e insomma, c’è questo castello
rosso
tutto rosso
non vagamente
proprio rosso, verniciato di rosso
tutto
le maniglie
i vetri delle finestre
i fili del telefono
i comignoli
le siepi davanti l’ingresso
le scale di marmo
sembra il fegato di un gigante
o una polpetta modellata con la forchetta
nel piatto di un bambino
invece è solo un castello
rosso
tutto rosso
che se ci abitassi dentro
nelle belle e rare giornate di sole
dell’Inghilterra settentrionale
attraverso i vetri pitturati
vedrei tutto rosa
la mia faccia, i miei fogli, il mio tempo
ma a me il rosa
non piace
a me piace il color latte e menta
e allora cosa devo fare
cercare un castello tutto verde?

[le altre]