sei la sapidità del salame
e la salute di un bicchiere di latte
sei ciò che è stato e quel che viene
sei una persiana che sbatte
in un posto abbandonato
sei un bricco che trabocca
un nastro nei capelli
l’eco di un colpo di pistola
sei un ponte di corde sulle Ande
sei i tuoni e sei i lampi
sei le tende mosse
nella notte dal vento
sei una costa senza faro
sei cardine sei cerniera
sei l’ultima foglia del ramo
e l’ultima vite del motore
sei una pioggia smemorata
d’acqua che non sa da dove viene
sei i piccoli e rapidi momenti
che ti racchiudono nel giorno
e la tiepida presenza
del respiro di mare notturno
che mi dorme
giust’accanto.

[le altre]